Silisten. Yazma sürecimin tetikleyicisi. Az kişinin bildiği ve az kişinin duyduğu bir güzel platform. Farklı olma ideali ile yola çıkmış. Kapısı her daim açık… Davet aldığımda kararsız ve isteksizdim. Yapabilir miyim kaygısı ile zaman ayırabilir miyim sorusu uzun süre karar vermemi geciktirdi. Ve bir gün beklenmedik bir zamanda, zor günlerimde, …

“Dördüncü bir duvarı aramıza niçin çektin?” Daha otomobilde iken bu soruyu neden soramadım? Kemikleşti dilim bir defa. Ne çare! Aklımda ağır sıklet sorularla eve vardığımda vakit gece yarısına çeyrek vardı. Hemen cep telefonumu açıp zihnimi nakavt ederek düşünemez duruma düşüren soruların yanıtını mesaj atarak almayı düşündüm. Bir süre sonra nedenini …

İki gün geçmişti ki “Görüşelim mi?” diye dün gece yarısı mesaj atmıştı. Benden önce gelip Boğaz’a, Marmara’ya ve Tarihi Yarımada’ya sırtını dönmüş oturan Ersin’in karşısına geçip plastik iskemleyi çektim ve sırt çantamı masaya bırakıp oturdum. Rıhtımda Eminönü, Karaköy iskele binasının üst katında İstanbul Kitapçısı’nın terasındayız. Selamlaştıktan sonra bir süre konuşmadan …

“Önce oturacak bir yer bulalım, anlatırım her şeyi” dedi, daha ben hiç bir şey söylemeden. “Nereye gidiyoruz” sorusunu da soramadım, çünkü gereksiz bir laf etmiş olacaktım ve tam da o anda, Ersin’in sert bakışlarına maruz kalmam kesinlik kazanacaktı. Büyük olasılıkla cevap da vermeyecekti. Diğer yandan bir an evvel konuşmak istiyor, …

Adam günün sonunda günlüğüne şunları yazdı: Öğleden sonra ……… Fırın’da oturmuş bir yandan çayımı yudumlarken bir yandan iş yeri evraklarımı imzalamakla meşguldüm. Bir ara çalan korna sesinin geldiği cadde tarafına histerik bir duyguyla baktığım anda o güzel kadın arabasında yoldan geçiyordu. O muydu acaba? Neden hala emin değildim? Hislerim yanılsa da …

Anlatacak çok şey var, o zaman sözü uzatmadan hemen anlatmaya başlayayım. Ferat taşrada doğup büyümüş ancak üniversiteyi ülkenin en büyük ve en kalabalık, en güzel ve en çirkin, en zengin ve en yoksul, en pahallı ve en ucuz, en özgür ve en muhafazakar kentinde okumuştu. O yüzden kutuplar ile ekvator …

Oturuşundan -çoğu doktorda olduğu gibi- kendine hayli güvendiği hissi veren, kırklı yaşlarının sonunda, orta boylu, hafif kilolu, esmer, gözlüklü ve ağzında cerrahi maske olan doktorun anlattıklarına göre hastaya rektum kanseri tanısı konmuştu. Hastalık hızlı yayıldığı için kanserli hücreler karaciğere kadar sıçramış, bu durum hastalığın dördüncü ve son aşamada olduğu anlamına …

Dün gece yarısına doğru başlayan yağmur gece boyunca hız kesmemiş, öğle saatlerine kadar aralıksız yağmaya devam etmişti. Üç katlı betonarme binanın orta katında bulunan evin penceresinin ışığını kesen dut ağacı on gündür tomurcuklarını besleyip büyütüyordu. Tomurcukların her birinde birer yağmur damlası vardı ki bu durum yansıyan ışıkta üst üste iki …

                                                                                                    …